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Un tas de carton, 
Un tas de corps humains pris dans les cartons de ce déménagement insolite. 

Peu à peu les empilements se séparent, les piles s'éparpillent donnent naissance à des 
personnages mi- homme mi-carton. 

Ils s'assoient et invitent les spectateurs à venir auprès d'eux, dans l'ombre de leurs boites 
pour partager un moment, un murmure. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Et chacun vivra alors pour lui seul  un moment rare: 
une parenthèse intime dans la foule. 
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Démarche d’écriture 
 
 
 
 
 
Marcabrune Villa a imaginé des moments intimes de rencontre entre un acteur et un 
spectateur, à l'intérieur d'une boîte de carton. 
Le spectateur arrive quelque part où des "êtres-tête dans carton" sont assis sur des petits 
tabourets. Un tabouret est vide en face de chacun d'eux. 
Le spectateur y prend place et glisse à son tour sa tête dans cette boîte. La tête en boîte se met 
à lui parler. 
Quels mots se disent-ils dans cet espace réduit ? 
Vincent Geens du centre culturel d'Ottignies nous a proposé de mêler nos arts. 
J'écrirais avec les acteurs des mots. Marcabrune les emmènerait dans le voyage du dire et du 
corps. 
Jamais je n'avais écrit pour une telle rencontre, dans un espace et un temps réduits, une 
proximité si grande. 
D'abord, sans connaître les acteurs, j'ai imaginé de mon côté des "modules" de mots à dire en 
boîte... 
une quinzaine de petits textes sont nés ainsi en solitude. 
Puis il y a eu une première rencontre avec une bonne douzaine d'acteurs plus ou moins 
amateurs. 
J'ai gardé mes écrits "au secret" pour les inviter à écrire. 
Souvent dans un atelier d'écriture, j'aime commencer en posant toute une série de questions 
auxquelles je demande de répondre rapidement, à la première personne, sans nécessairement 
reprendre les questions. Celles-ci vont dans tous les sens. Cela va de "à quelle heure tu es né 
?" à "quelle est ta lumière préférée ?" "un très beau moment de ta vie" ? "une chanson que tu 
chantes souvent".....Ensuite, chacun lit ses réponses, en les liant, en oubliant les questions, et 
naît toujours, comme par magie, un monologue "troué".  
Passer très vite de l'écrit au dire. Pas de commentaire entre les lectures, elles se suivent. 
J'ai minutieusement retranscrit leurs "monologues". Et je leur ai amené, à la rencontre 
suivante, un mélange entre les "modules" écrits avant notre rencontre et leurs monologues 
troués. Il y avait des assemblages étonnants; lorsqu'ils les lisaient, je sentais que quelque 
chose avait lieu... 
La rencontre d'après, ils avaient commencé à apprendre leurs textes, à travailler le dire avec 
Marcabrune. Je leur ai proposé de changer, réécrire, ôter, rajouter....s'approprier ces mots-là. 
Certains n'ont rien touché, d'autres ont tout réécrit. D'autres, entre les deux. 
Puis les mots ont résonné dans les boîtes. Attendant qu'une tête passe par là... Mise en boîte. 
Troublant. Confidentiel. Charnel. Passionnant. 
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Extraits de textes 
 
 
 
 
BRIAN   
 
Et bonjour, 
 
Et bonjour monsieur du corbeau 
que vous êtes joli / que vous me semblez beau 
sans mentir si votre ramage / se rapporte à votre plumage... 
tu connais ? tu la connais cette fable ? 
Maître corbeau, sur un arbre perché, tenait en son bec un fromage,  
maître renard, par l'odeur alléché, lui tint à peu près ce langage. 
Et bonjour monsieur du corbeau ..." 
Qu'est-ce que ça m'a ennuyé d'apprendre cette fable à l'école. Moi en classe, je pense toujours 
à ma guitare et je dessine sur un papier le manche de ma guitare avec les accords que j'viens 
d'apprendre : la, la mineur, ré mineur, mi majeur, do, sol, pendant que les autres de ma classe 
ils récitent le corbeau et le renard. 
toi tu l'as sans doute aussi récitée à l'école ? 
on doit être des milliers, peut-être même des millions 
à avoir appris cette fable à l'école 
et à l'avoir dans notre tête   
moi je trouve ça dingue 
t'imagines ? Si demain, dans la lumière blanche de midi, 
 tous les gens qui connaissent cette fable s'arrêtent là où ils sont 
et à midi précise, ils disent 
"maître corbeau sur un arbre perché /tenait en son bec un fromage 
maître renard par l'odeur alléché / lui tint à peu près ce langage..." 
t'imagines ? Un million de personne qui disent ces mots-là, qui arrêtent quelques secondes ce 
qu'ils sont en train de faire pour dire ça, ce serait fou, non ?  
Ecoute, demain, à midi, je mets mon pull, celui avec la capuche, 
c'est celui que je préfère, je prends ma guitare et je vais dans la prairie à côté de la maison de 
mon père pour dire ces mots 
et toi à midi, là où tu seras, tu arrêtes ce que tu es en train de faire 
et tu les dis aussi, ok ? 
On sera deux, en tout cas nous deux, à les dire. 
peace ! peace ! la paix je te dis ! le début de la paix ! 
Tu veux bien ?  
Allez, rendez-vous demain, midi pile. 
 



 
 
 
 
 
 
JOANNE 
 
Voilà, tu changes de vie 
Une cabane en bois, perdue dans la forêt au milieu de nulle part. C'est l'hiver. Tout est blanc, 
calme et silencieux. Tu t'entends respirer. 
Tu crois que c'est ça changer de vie ? 
Tunnel tout à coup tunnel et tu parles à toi-même  
une cabane en bois, dans la forêt. 
Fais attention je ne suis pas gentille ! 
Gentille, gentille, pendant un an pendant deux ans pendant trente ans peut-être, mais là c'est 
fini ! Fini j'ai dit ! Je ne suis pas gentille ! Attention je te dis ! 
c'est dans le corps pas dans la bouche 
c'est le corps qui n'en peut plus 
alors tu stoppes tu stoppes tout 
 tu connais plus comment c'est devant 
derrière tu sais mais devant tu sais pas c'est noir 
J'avais reçu une montgolfière miniature pour mes trente ans. 
Elle est...(description) 
descends 
descends j'ai dit 
remonte 
allez remonte 
j'aime toucher le sable, y enfoncer mes doigts, m'y enterrer jusqu'au cou. 
Une montgolfière je te dis, petite. Elle est avec moi, pour toujours. 
descends encore 
remonte 
ça y est, je change de vie. 
Ecoute,  
une âme, une âme se déchire 
j'ai envie de mordre là j'ai envie de mordre avec toutes mes dents 
là je vais mordre  
je vais mordre à pleines dents, à toute bouche je vais mordre ! 
pas toi sois tranquille c'est pas toi que je vais mordre c'est la vie 
aujourd'hui je mords la vie 
merci 
 



 
 
 
 
 
MICHEL 
 
On est les derniers. 
Les deux derniers. 
Quand on va sortir de la caisse il n'y aura plus rien autour de nous 
toi et moi nous serons les derniers. 
Tu vois, ça fait pas de bruit le monde qui s'arrête.   
Nous sortirons nos têtes de la caisse 
le théâtre sera vide 
la rue sera vide 
la ville sera vide 
On sera là tous les deux avec nos paroles et nos corps 
juste toi et moi 
Qu'est-ce qu'on va faire? 
Tu as une idée toi ?  
Moi je crois que j'aurai peur. 
T'imagines ? Le dernier arbre aura quitté la terre 
la dernière rivière aura quitté la terre 
et le dernier poisson aura quitté la dernière rivière 
qui aura quitté la terre. 
On sera plus que deux à respirer 
Comment tu t'appelles ? 
Je te dis mon prénom. Michel. Ma maman me l'a donné. 
A partir de maintenant, la vie a vraiment de l'importance. La vie. 
L'amour l'amour ! mon café ! ma douche ! et Bruxelles ! Elle brille, elle chante, elle pleure, 
elle traîne, elle est fière et belle ma capitale ! "Bruxelles attends-moi j'arrive, bientôt je prends 
la dérive !"  
Quand le dernier arbre sera coupé, que le dernier ruisselet sera asséché, et que le dernier 
poisson sera pêché, alors vous comprendrez que l'argent ne se mange pas."  c'est un vieux 
chef sioux qui a dit ça aux hommes blancs 
J'y pense tout le temps à cette phrase. 
Alors maintenant, on va sortir de la caisse. 
Et on va faire quoi ?  
Vraiment je sais pas. 
Mais n'oublie pas, on est les derniers. 
Les derniers qui restent, c'est nous. 
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